ich nicht, ob die Schmach meines Lebens nicht noch qual- 
voller ist.« 


Am 2. Mai 1910 begab sich Leo Tolstoi, wie P. Birjukoff be- 
richtet, zu seiner ältesten Tochter Tatjana Lwowna auf ihr 
Gut Kotscheti. Er blieb bis zum 20. Mai dort und ruhte see- 
lisch und körperlich von dem geschäftigen Leben in Jasnaja 
Poljana aus, wo er von Besuchern überlaufen war und ihm 
die unnatürlichen Beziehungen zu seiner Umgebung lästig 
fielen, die daher rührten, daß er grundsätzlich das Eigentum 
verworfen und sich juridisch von seinem Besitz losgesagt 
hatte, während seine Familie faktisch in dessen Genuß stand. 

Nach seiner Ankunft in Kotscheti schrieb er an Sophia 
Andrejewna nach Jasnaja: 

»Ich schreibe Dir, liebe Ssonja, um Dir persönlich Nach- 
richt von mir zu geben. Ich bin glücklich angekommen und 
kann es kaum fassen, daß ich hier in das Stiegenhaus treten 
kann, ohne gleich acht Besuchern verschiedenster Art zu be- 
gegnen, denen gegenüber mich ein Gefühl von Schmerz und 
Scham beschleicht, und zwei oder drei anderen, die zwar 
prächtige Leute sein mögen, aber viel Denken und Auf- 
merksamkeit in Anspruch nehmen; dann aber mache ich 
einen kleinen Spaziergang innerhalb des Parkes, kehre zu- 
rück und begegne niemandem als der lieben Tanjetschka 
und dem lieben Michail Sergejewitsch. Das ist ja ein Feen- 


traum...« 


Gleichfalls in Kotscheti schrieb Tolstoi am 10. Mai seine 
Ansichten über die Sinnlosigkeit aller Errungenschaften der 


Zivilisation: 
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»Es versteht sich von selbst, daß es den Menschen nicht 
gelingen konnte, aus dem, seinem Wesen nach, guten Men- 
schendasein ein schlimmes zu machen. Sie konnten nur 
eines, und das haben sie vollbracht: sie haben vorübergehend 
das Leben der gegenwärtigen Generation vergiftet, damit 
aber unwillkürlich jenen Keim gelegt, der es rascher vor- 
wärts treibt. Wenn sie mit ihrer antireligiösen Verderbnis 
der Menschen ungeheures Übel geschaffen haben und noch 
schaffen, so bewirken sie unwillkürlich mit ihren Streichen, 
die für sie und ihr Geschlecht schädlich sind, daß alle Men- 
schen sich zusammenschließen. Sie verderben die Menschen, 
doch alle ohne Ausnahme: die Inder, die Chinesen, die Ne- 
ger, alle. Die mittelalterliche Theologie oder die römische 
Sittenverderbtheit vergifteten nur ihre eigenen Leute, also 
einen kleinen Teil der Menschheit; heute verderben Elek- 
trizität, Eisenbahnen und Telegraphen die ganze Welt. Alle 
eignen sich diese Dinge an, können nicht umhin, sie sich an- 
zueignen, und alle leiden in gleicher Weise, sind in gleichem 
Maße gezwungen, ihre Lebensweise zu ändern. Alle werden 
in die Notwendigkeit versetzt, an dem für ihr Leben Wich- 
tigsten Verrat zu üben: an dem Begreifen des Lebens selbst, 
an der Religion. 

Maschinen, um was zu verfertigen? Telegraphen, um was 
zu befördern? Schulen, Universitäten, Akademien, um was 
zu lehren? Versammlungen, um was zu erörtern? Bücher, 
Zeitungen, um was für Nachrichten zu verbreiten? Eisen- 
bahnen, um zu wem und wohin zu reisen? Zusammengetrie- 
bene und einer höchsten Macht unterworfene Millionen von 
Menschen, um was zu vollbringen? Spitäler, Ärzte, Apothe- 
ken, um das Leben zu verlängern - wofür? 
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Millionen leiden an Körper und Geist, nur um Macht zu 
erhaschen und ungehindert Elend verbreiten zu können. 
Dazu dient die Lüge der Religion, die Lüge der Wissen- 
schaft, die Betäubung, die Verleitung zum Trunk und die Er- 
ziehung, und wo diese in geringem Maße vorhanden ist, 
grobe Gewaltakte, Gefängnisse, Festungsstrafen.« 

Zwei Tage später schrieb er: 

»Wie leicht eignen sich einzelne sowohl wie ganze Völker 
das an, was sich Zivilisation, echte Zivilisation nennt! Die 
Universität absolvieren, die Nägel reinhalten, die Dienste 
des Schneiders und Friseurs brauchen, das Ausland bereisen 
- und der höchst zivilisierte Mensch ist fertig. Und hin- 
sichtlich der Völker: möglichst viele Eisenbahnen, Akade- 
mien, Fabriken, Dreadnoughts, Festungen, Zeitungen, Bü- 
cher, Parteien, Parlamente - und das höchst zivilisierte Volk 
ist fertig. Deshalb sind genug einzelne sowohl wie Völker 
für die Zivilisation, nicht aber für die Aufklärung zu ge- 
winnen; die erste ist leicht, bedarf keiner Anstrengung und 
findet Beifall; die zweite jedoch erfordert Anspannung der 
Kräfte und findet daher bei der großen Mehrheit nicht nur 
keinen Beifall, sondern immer nur Verachtung und Haß, 
denn sie deckt die Lüge der Zivilisation auf.« 

Am Tage seiner Abreise notierte er: 

»Mein Lieblingsgebet in der letzten Zeit lautet: Herr, hilf 
mir, unabhängig vom Menschenurteil zu leben, nur unter 
Deinen Augen und mit Dir.« 

Am 20. Mai 1910 kehrte Leo Tolstoi nach seinem Gute 
Jasnaja Poljana zurück, wo seiner immer noch dieselben 
Schwierigkeiten harrten. Tief verstimmt schrieb er darüber 
in sein Tagebuch: »4. Juni. Ich ritt mit Duschan aus. Es war 
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ein guter Ritt. Heimgekehrt, fand ich den Tscherkessen', der 
Prokofia brachte. Es wurde mir unsagbar schwer ums Herz, 
und ich dachte daran zu fliehen. Auch jetzt, um die fünfte 
Morgenstunde, halte ich dies nicht für unmöglich.« 

»6. Juni. Wieder dieser Zustand der Traurigkeit und des 
Mitleids mit mir selbst. Ich trat in den Forst und begegnete 
einem Jungen, der fragte, ob er hier gehen dürfe, ohne von 
dem Tscherkessen geschlagen zu werden. Da ward mir so 
schwer zumute.« 


In dieser Stimmung mochte Tolstoi wohl das Bedürfnis 
empfunden haben, den ihn bedrückenden Verhältnissen in 
Jasnaja abermals für einige Zeit aus dem Wege zu gehen, 
weshalb er sich, wie Birjukoff schreibt, am 12. Juni auf- 
machte, um Tschertkoff zu besuchen, der noch immer nicht 
im Gouvernement Tula wohnen durfte und sich in Mesch- 
tschersk, bei Stolbowoi an der Eisenbahnstrecke Moskau- 
Kursk, aufhielt. 

Leo Nikolajewitsch verbrachte eine sehr angeregte Zeit 
bei den Tschertkoffs, empfing viele Besuche und machte 
selbst solche in der Nachbarschaft, unter anderem auch bei 
zwei psychiatrischen Kliniken; die eine befand sich in 
Meschtschersk, die andere in Pokrowsk; er wohnte dort 
kinematographischen Vorführungen bei und unterhielt sich 
teilnahmsvoll mit den Kranken. 

Um diese Zeit schrieb er den Brief An die Slawen und die 
Erzählung Unvermutet, überarbeitete endgültig das Lust- 


! Die Tscherkessen waren Wächter, die Sophia Andrejewna zum Schutze von 


Jasnaja Poljana aufgenommen hatte. Sie verursachten Leo Nikolajewitsch viel 
Kummer. P. B. 
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spiel Er tist an allem schuld und setzte auch seine Arbeit an 
den Heften Lebenswege fort. 

Am 22. Juni 1910 schrieb Tolstoi an Sophia Andrejewna: 

>In drei Tagen werde ich bei Dir sein, liebe Ssonja, will 
Dir aber doch noch ein Wörtchen senden. Der Brief, den ich 
geschrieben hatte, blieb aus Versehen liegen, und Du erhältst 
ihn sicher erst heute. Bis auf weiteres steht hier bei uns alles 
zum besten. Gestern war Berkenheim da, horchte Sascha ab 
und erklärte, sie könne sich als gesund betrachten. Er rät ihr 
Bäder an. Obwohl ich nichts auf Ärzte halte, wäre ich da- 
mit einverstanden. Ich bin gleichfalls gesund. Gestern war 
ich es sogar in ganz ungewöhnlichem Maße, schrieb viel an 
dem Heft Iw. Iw. und überdies an der nichtssagenden Er- 
zählung von jener Begegnung mit einem jungen Bauern und 
den Gesprächen, die ich mit ihm geführt habe. Gestern ver- 
sammelte sich eine Anzahl von Leuten: Strachoff, Buturlin, 
ein Skopze aus Kotscheti, Berkenheim, Orlenjeff (mensch- 
lich gekleidet), zwei Arbeiter, die aus Moskau nach Jasnaja 
gefahren waren, und noch andere. Es war mir nicht be- 
schwerlich, da ich mich ganz gesund fühlte. 

Abends fuhr ich nach Troitzkoje, in das Bezirksspital für 
Gemütskranke, wo eine wunderbare kinematographische 
Vorstellung stattfand. Die Ärzte sind alle sehr lieb. Der Ki- 
nematograph gefällt mir indessen überhaupt nicht, und ich 
bedauerte Sascha, die Migräne hatte, und mich, der ich fast 
eine Stunde dort saß, bevor ich endlich fortfuhr. Das war um 
zehn Uhr abends. Heute trat ich gerade um acht Uhr mor- 
gens aus dem Hause, um spazierenzugehen, und meine er- 
ste Begegnung war Alexander Petrowitsch mit einem Bün- 
del. Ich freute mich darüber sehr, weil er mir von Dir alles 
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